অধ্যায় ৯
পৃষ্ঠপোষকতায় পারস্পরিক সহযোগিতা
যখনই ট্যামানি ভোটে পরাজিত হয়, তখন মানুষ ভবিষ্যদ্বাণী করতে শুরু করে যে সংগঠনটা ভেঙে যাবে। তারা বলে যে আমরা সরকারি পদ ছাড়া চলতে পারব না এবং ডিস্ট্রিক্ট নেতারা দল থেকে বেরিয়ে যাবে। ১৯৯৪ এবং ২০০১ সালে যখন আমরা হেরেছিলাম, তখনও একই কথা বলা হয়েছিল। কিন্তু সেটা কি হয়েছিল? না। একজনও বড় মাপের ট্যামানি লোক দল ছাড়েনি, আর আজ সংগঠন আগের চেয়েও শক্তিশালী।
এটা কীভাবে সম্ভব হলো? এর কারণ হলো ট্যামানির কাছে একটির বেশি পথ খোলা থাকে।
আমি স্বীকার করি যে পৃষ্ঠপোষকতা ছাড়া কোনো সংগঠনকে একসাথে ধরে রাখা যায় না। মানুষ বিনা কারণে রাজনীতিতে আসে না। তারা এর থেকে কিছু পেতে চায়।
কিন্তু পৃষ্ঠপোষকতা তো এক ধরনের নয়। ২০০১ সালে আমরা বেশিরভাগ সরকারি পৃষ্ঠপোষকতা হারিয়েছিলাম, কিন্তু ট্যামানির কাছে বিশাল ব্যক্তিগত পৃষ্ঠপোষকতা আছে, যা ভোটে ধাক্কা খাওয়ার পরেও সবকিছু সচল রাখে।
আমাকে ধরো। যখন লো ক্ষমতায় এসেছিল, আমার কিছু লোক সরকারি চাকরি হারিয়েছিল, কিন্তু আমি তাদের সবার ব্যবস্থা করে দিয়েছিলাম। আমি জানি না রেলওয়ে এবং এলিভেটেড রেলরোডে তাদের জন্য কতগুলো চাকরি জোগাড় করে দিয়েছিলাম—কয়েকশ’ তো হবেই।
আমি ঠিকাদারদের দ্বারা পরিচালিত সরকারি কাজগুলোতে আরও অনেককে চাকরি দিয়েছিলাম, আর আমার ডিস্ট্রিক্টে কোনো ট্যামানি লোক না খেয়ে থাকে না। চাকরির আবেদনের ওপর প্লাঙ্কিটের ‘ওকে’ কখনোই বাতিল হয় না, কারণ তারা সবাই জানে যে প্লাঙ্কিট আর ট্যামানি বেশি দিন ক্ষমতার বাইরে থাকে না। বুঝতে পারছ?
আমাকে এটাও বলতে দাও যে আমি সরকারি অফিসে থাকা রিপাবলিকানদের কাছ থেকেও চাকরি পেয়েছি—কেন্দ্রীয় এবং অন্য জায়গা থেকে। যখন ট্যামানি ক্ষমতায় থাকে, তখন আমি রিপাবলিকানদের জন্য ভালো কাজ করি। যখন তারা ক্ষমতায় থাকে, তখন তারা আমাকে ভোলে না।
আমি আর রিপাবলিকানরা বছরের মাত্র একদিনের জন্য শত্রু—নির্বাচনের দিন। তখন আমরা দাঁতে দাঁত দিয়ে লড়াই করি। বাকি সময়টা আমরা একে অপরের সাথে মিলেমিশে চলি।
নির্বাচনের দিন আমি জর্জ ওয়ানমেকারের বিরুদ্ধে যতটা সম্ভব বেশি ভোট পাওয়ার চেষ্টা করি, যে ফিফটিন্থের রিপাবলিকান নেতা। অন্য দিনগুলোতে জর্জ আর আমি সেরা বন্ধু। আমি তার কাছে গিয়ে বলতে পারি: “জর্জ, আমি চাই তুমি আমার এই বন্ধুটির জন্য একটা ব্যবস্থা করে দাও।” সে বলে: “ঠিক আছে, সিনেটর।” অথবা উল্টোটাও হয়।
দেখো, আমরা শুল্ক আর মুদ্রা এবং এমন সব বিষয়ে ভিন্নমত পোষণ করি, কিন্তু আমরা এই মূল প্রস্তাবে একমত যে যখন একজন মানুষ রাজনীতিতে কাজ করে, তখন তার এর থেকে কিছু পাওয়া উচিত।
এইভাবে রাজনীতিকদের একসাথে থাকতে হয়, না হলে অল্প সময়ের মধ্যে কোনো রাজনৈতিক দল থাকবে না। সিভিল সার্ভিস সবকিছু গ্রাস করে ফেলবে, রাজনীতিকরা বেকার হয়ে যাবে, প্রজাতন্ত্র ভেঙে পড়বে আর খুব শিগগিরই “রাজার জয় হোক” (Vevey le roil) বলে চিৎকার শোনা যাবে।
এই সিভিল সার্ভিসের রাক্ষসের কথা ভাবলেই আমার রক্ত টগবগ করে ফোটে। আমি ইতিমধ্যেই এ সম্পর্কে অনেক কিছু বলেছি, কিন্তু এর ভয়ংকর কাজের আরও একটা উদাহরণ এই মুহূর্তে আমার মনে পড়ছে।
আমাকে একটা দুঃখজনক কিন্তু সত্য গল্প বলতে দাও। গত বুধবার ক্যাভালরি সিমেট্রিতে গাড়ির একটা সারি যাচ্ছিল। আমিও সেগুলোর একটাতে ছিলাম। এটা ছিল আমার ডিস্ট্রিক্টের একজন তরুণের শেষকৃত্য—একটা উজ্জ্বল ছেলে, যার ওপর আমার অনেক আশা ছিল।
যখন সে স্কুলে যেত, তখন সে ছিল ডিস্ট্রিক্টের সবচেয়ে দেশপ্রেমিক ছেলে। তার মতো করে কেউ “দ্য স্টার-স্প্যাঙ্গলড ব্যানার” গাইতে পারত না, কেউ তার মতো পতাকা ওড়াতে পছন্দ করত না, আর কেউ ফোর্থ জুলাইয়ে এত বেশি পটকা ফোটাত না। আর যখন সে বড় হলো, তখন সে শহরের যেকোনো একটা দপ্তরে কাজ করে তার দেশকে সেবা করার সিদ্ধান্ত নিল। সিভিল সার্ভিস পরীক্ষা পাস করা ছাড়া সেখানে পৌঁছানোর কোনো উপায় ছিল না। যাই হোক, সে সিভিল সার্ভিস অফিসে গেল এবং সেইসব বোকা প্রশ্নের মুখোমুখি হলো। পরের দিন আমি তাকে দেখলাম—সেটা ছিল মেমোরিয়াল ডে, আর সৈন্যরা মার্চ করছিল, পতাকা উড়ছিল আর মানুষজন উল্লাস করছিল।
আমার সেই তরুণ কোথায় ছিল? রাস্তার মোড়ে দাঁড়িয়ে, পুরো দৃশ্যটার দিকে ভ্রু কুঁচকে তাকাচ্ছিল। যখন আমি তাকে জিজ্ঞেস করলাম কেন সে এত চুপচাপ, তখন সে এক ধরনের বন্য হাসি হেসে বলল: “এসব কী ফালতু ব্যাপার!”
ঠিক তখন একটা ব্যান্ড “লিবার্টি” বাজাচ্ছিল। সে আবার বন্যভাবে হাসল এবং বলল: “স্বাধীনতা? ধ্যাত!”
আমার মনে হয় না এটা নিয়ে আর বেশি কিছু বলার দরকার আছে।
সেই তরুণ যখন থেকে সিভিল সার্ভিস অফিস থেকে বেরিয়ে এসেছিল, তখন থেকেই তার সব দেশপ্রেম হারিয়ে গিয়েছিল। সে আর তার দেশের জন্য কোনো কিছু চিন্তা করত না। সে উচ্ছন্নে গিয়েছিল।
সে শুধু একা নয়। ওইসব জঘন্য সিভিল সার্ভিস পরীক্ষার জন্য প্রতিটি উজ্জ্বল তরুণের মাথার ওপর একটা করে সমাধিশিলা রয়েছে। তারা জাতির পৌরুষকে দুর্বল করে দিচ্ছে এবং স্বাধীনতার ঘোষণাপত্রকে একটা প্রহসনে পরিণত করছে। আমাদের একটি নতুন স্বাধীনতার ঘোষণাপত্রের প্রয়োজন, পুরো বোকা সিভিল সার্ভিস ব্যবসা থেকে স্বাধীনতা।
আমি এখন এসব কিছু এই জন্য বলছি যাতে বোঝানো যায় কেন দুই বড় দলের রাজনীতিকরা একে অপরকে সাহায্য করে, এবং কেন ট্যামানির লোকেরা শহরে ক্ষমতায় না থাকলেও মোটামুটি খুশি থাকে। যখন আমরা জিতব, তখন আমি আমার এলাকার কোনো যোগ্য রিপাবলিকানকে ক্ষুধা বা তৃষ্ণায় কষ্ট পেতে দেব না, যদিও অবশ্যই আমি প্রথমে আমার নিজের লোকদের দেখাশোনা করি।
আমি কখনোই অদলীয় ব্যবসার পক্ষে যাইনি, কিন্তু আমি সত্যিই মনে করি যে দুই দলের সব নেতার একসাথে আসা উচিত এবং সিভিল সার্ভিস, তাদের সাধারণ শত্রুর বিরুদ্ধে একটি খোলাখুলি, অদলীয় লড়াই করা উচিত। তারা তাদের সাম্রাজ্যবাদ এবং মুক্ত রৌপ্য এবং উচ্চ শুল্ক নিয়ে ঝগড়া চালিয়ে যেতে পারে। সিভিল সার্ভিসের পাশে ওগুলোর কোনো গুরুত্ব নেই, যা সরাসরি সরকারের মূলে আঘাত করে। সেই সময় দ্রুত আসছে যখন হয় সিভিল সার্ভিসকে না হলে রাজনীতিকদের সরে যেতে হবে। আর রাজনীতিকরা যদি ঐক্যবদ্ধ না হয়, ওইসব ছোটখাটো বিষয়গুলো কিছু সময়ের জন্য বাদ দিয়ে সিভিল সার্ভিসের বন্যার বিরুদ্ধে রুখে না দাঁড়ায় যা পশ্চিমাঞ্চলের বন্যার মতো দেশকে ভাসিয়ে নিয়ে যাচ্ছে, তাহলে এটা তারা যা আশা করে তার থেকেও দ্রুত আসবে।
অধ্যায় ১০
ব্রুকলিনের বাসিন্দারা জন্মগতভাবে ‘হেসিড’
কিছু মানুষ অবাক হয় যে ব্রুকলিনের ডেমোক্র্যাটরা ডেভিড বি. হিল এবং আপস্টেট এলাকার লোকজনের পক্ষ নিচ্ছে কেন। অবাক হওয়ার কোনো কারণ নেই। আমি একজন ব্রুকলিনের বাসিন্দাকে ভালোভাবে পর্যবেক্ষণ করেছি, আর আমি তোমাকে এর কারণ বলতে পারি। এর কারণ হলো একজন ব্রুকলিনের বাসিন্দা জন্মগতভাবে একজন গ্রাম্য বা ‘হেসিড’, এবং সে কখনোই একজন সত্যিকারের নিউ ইয়র্কার হতে পারে না। তাকে প্রশিক্ষণ দিয়েও তা বানানো যাবে না। একত্রীকরণও তাকে নিউ ইয়র্কার বানাতে পারেনি, আর পৃথিবীর কোনো কিছুই পারবে না। জার্মানিতে জন্ম নেওয়া একজন মানুষ এখানে স্থায়ী হয়ে একজন ভালো নিউ ইয়র্কার হতে পারে। একজন আইরিশম্যানও পারে; আসলে, আয়ারল্যান্ডে একজন আইরিশ ছেলে যে প্রথম শব্দটি শেখে, তা হলো “নিউ ইয়র্ক,” আর যখন সে বড় হয়ে এখানে আসে, তখন সে সাথে সাথেই এখানে নিজেকে আপন মনে করে। এমনকি একজন জাপানি বা চাইনিজও একজন নিউ ইয়র্কার হতে পারে, কিন্তু একজন ব্রুকলিনের বাসিন্দা কখনোই পারবে না।
আর কেন? কারণ ব্রুকলিন পৃথিবীর অন্য কোনো জায়গার মতো মনে হয় না। একজন মানুষ যখন ব্রুকলিনের পাথুরে রাস্তায় বড় হয়, আর নিউটন ক্রিক এবং গোয়ানাস খালের গন্ধ সবসময় তার নাকে লেগে থাকে, তখন ব্রুকলিন ছাড়া পৃথিবীর অন্য কোনো জায়গা তার জন্য নয়। আর যদি সে সেখানে বড় নাও হয়; যদি সে সেখানে শুধু তার ছেলেবেলায় জন্ম নেয় আর বাস করে এবং তারপর চলে যায়, তবুও সে আর শুধরে যাওয়ার যোগ্য থাকে না। আইনসভায় আমার একটা বক্তৃতায় আমি এর একটা উদাহরণ দিয়েছিলাম, আর এটা এখন আবার বলার মতো। প্রায় পঁচিশ বছর আগে আমি যখন ওয়েস্ট সাইডে একজন নেতা হলাম, তখন আমি সাত বছর বয়সী একজন উজ্জ্বল ছেলেকে দেখেছিলাম, যাকে তার বাবা-মা ব্রুকলিন থেকে এখানে নিয়ে এসেছিল। আমি ছেলেটার প্রতি আগ্রহী হলাম, আর যখন সে বড় হলো, আমি তাকে রাজনীতিতে নিয়ে এলাম। শেষ পর্যন্ত, আমি তাকে আমার ডিস্ট্রিক্ট থেকে অ্যাসেম্বলিতে পাঠালাম। মনে রেখো, ছেলেটা ব্রুকলিন ছেড়েছিল মাত্র সাত বছর বয়সে, আর যখন সে অ্যাসেম্বলিতে গিয়েছিল, তখন তার বয়স ছিল তেইশ। তুমি কি ভাববে না যে সে ব্রুকলিন সম্পর্কে সব ভুলে গিয়েছিল? আমিও তাই ভেবেছিলাম, কিন্তু আমি পুরোপুরি ভুল ছিলাম। যখন সেই তরুণ অ্যাসেম্বলিতে গেল, তখন সে নিউ ইয়র্ক সিটি নিয়ে কোনো বিল বা বিতর্কের দিকে মনোযোগ দিত না। এমনকি সে তার নিজের ডিস্ট্রিক্ট নিয়েও কোনো আগ্রহ দেখাত না। কিন্তু যখনই ব্রুকলিনের নাম উচ্চারিত হতো, বা গোয়ানাস খাল বা লং আইল্যান্ড রেলরোড নিয়ে কোনো বিল উত্থাপন করা হতো, তখন সে পুরোপুরি মনোযোগী হয়ে উঠত। পৃথিবীর অন্য কোনো কিছুতে তার আগ্রহ ছিল না।
শেষে আমি তাকে ধরে ফেললাম—তুমি কি মনে করো আমি তাকে কী করতে গিয়ে ধরেছিলাম? একদিন সকালে আমি সিনেট থেকে অ্যাসেম্বলি কক্ষে গেলাম, আর সেখানে আমি আমার সেই তরুণকে দেখতে পেলাম—সে আসলে একটা ব্রুকলিনের সংবাদপত্র পড়ছিল! যখন সে আমাকে আসতে দেখল, তখন সে কাগজটা লুকানোর চেষ্টা করল, কিন্তু ততক্ষণে অনেক দেরি হয়ে গেছে। আমি তাকে হাতে-নাতে ধরলাম, আর আমি তাকে বললাম: “জিমি, আমার ভয় হচ্ছে নিউ ইয়র্ক তোমার জন্য যথেষ্ট আকর্ষণীয় নয়। তোমার বর্তমান মেয়াদের পর তোমার ব্রুকলিনে ফিরে যাওয়া উচিত।” আর সে তাই-ই করল। আমি সেদিন তাকে ব্রুকলিন ব্রিজ পার হতে দেখলাম, এক হাতে একটা শৌখিন ঘোড়া আর অন্য হাতে একটা পুতুলের গাড়ি নিয়ে, আর তাকে দেখে মনে হচ্ছিল সে পুরোপুরি খুশি।
ম্যাককারেন এবং তার লোকজনও একই রকম। তারা তাদের মাথায় ঢোকাতে পারে না যে তারা নিউ ইয়র্কার, আর স্বাভাবিকভাবেই তারা মারফির বিরুদ্ধে হিল এবং তার গ্রাম্য লোকদের সমর্থন করার দিকে ঝুঁকে পড়ে। ম্যাককারেনকে নিয়ে আমার আশা ছিল, যদিও সম্প্রতি তা চলে গেছে। সে এখানে এত বেশি সময় কাটায় এবং এত বেশি পৃথিবী দেখেছে যে আমি ভেবেছিলাম সে হয়তো এর ব্যতিক্রম হবে এবং তার ব্রুকলিনের পরিবেশ থেকে বেরিয়ে আসবে, কিন্তু আলবানিতে তার কার্যকলাপ দেখায় যে এই নিয়মের কোনো ব্যতিক্রম নেই। শোনো, একজন ব্রুকলিনের বাসিন্দাকে ভালো নিউ ইয়র্কার হিসেবে গড়ে তোলার চেয়ে একজন হটেন্টটকে (আফ্রিকার এক আদিবাসী গোষ্ঠী) হাতে নেওয়া আমি পছন্দ করব। সত্যি বলছি, তাই করব।
আর হ্যাঁ, ভাবতে গেলে, আপস্টেট ডেমোক্র্যাট কি সত্যিই আর আছে? আমার কাছে এটা কখনোই সন্তোষজনকভাবে প্রমাণিত হয়নি যে তাদের অস্তিত্ব আছে। আমি জানি রাজ্য কমিটির কিছু আপস্টেট সদস্য নিজেদের ডেমোক্র্যাট বলে। এ ছাড়াও, আমি ব্রঙ্কসের ওপারে আরও অন্তত ছয়জন লোককে জানি যারা নিজেদের ডেমোক্র্যাট বলে পেশা চালায়, আর আমি আরও কয়েকজনের কথা সম্প্রতি শুনেছি। কিন্তু যদি রাজ্যে কোনো সত্যিকারের ডেমোক্র্যাট থাকে, তাহলে নির্বাচনের দিন তাদের কী হয়? তারা নিশ্চয়ই বুথের কাছেও যায় না অথবা রিপাবলিকান টিকিটে ভোট দেয়। গত তিনটি রাজ্য নির্বাচন দেখো! রুজভেল্ট ব্রঙ্কসের ওপরে ১,০০,০০০ এর বেশি ভোটে জয়ী হয়েছিল; ওডেল প্রথমবার যখন লড়েছিল, তখন সে ১,৬০,০০০ ভোটের কাছাকাছি ব্যবধানে জিতেছিল আর দ্বিতীয়বার ১,৩১,০০০ ভোটে। ডেমোক্র্যাটদের প্রায় সব ভোটই নিউ ইয়র্ক সিটিতে পড়েছে। রিপাবলিকানরা রাজ্যে যত ভোট চায়, তত ভোট পায়। এমনকি যখন আমরা ২০০২ সালে শহরে কোলারের জন্য ১,২৩,০০০ ভোটের ব্যবধানে জিতেছিলাম, রিপাবলিকানরা ব্রঙ্কসের ওপরে ৮,০০০ ভোটে আরও এগিয়ে গিয়েছিল।
এই কারণেই যখন আমি শুনি যে আপস্টেট ডেমোক্র্যাটরা আমাদের রাজ্য সম্মেলন নিয়ন্ত্রণ করছে এবং বলছে আমরা কাকে প্রেসিডেন্ট হিসেবে বেছে নেব, তখন আমি ক্ষিপ্ত হয়ে যাই। এটা অনেকটা এমন যে স্টেটেন আইল্যান্ড নিউ ইয়র্ক সিটি কনভেনশনে নির্দেশ দিতে চাইছে। আমার মনে আছে একবার সাইরাকিউসের একজন লোক ডেমোক্র্যাটিক ক্লাবে রিচার্ড ক্রোকারের কাছে এসে একটা পরিচিতিমূলক চিঠি দিয়েছিল এবং বলেছিল: “আমি স্ট্রিট ক্লিনিং ডিপার্টমেন্টে একটা চাকরি খুঁজছি; আমার পেছনে একশো আপস্টেট ডেমোক্র্যাট আছে।” ক্রোকার লোকটার দিকে এক মিনিট ধরে শক্তভাবে তাকিয়ে রইল আর তারপর বলল: “আপস্টেট ডেমোক্র্যাট! আপস্টেট ডেমোক্র্যাট! আমি জানতামই না যে কোনো আপস্টেট ডেমোক্র্যাট আছে। একটু এদিক-ওদিক হাঁটো যাতে আমি দেখতে পারি একজন আপস্টেট ডেমোক্র্যাট দেখতে কেমন হয়।”
আরেকটা জিনিস। যখন কোনো প্রচারণা চলে, তখন কি তুমি কখনো কোনো আপস্টেট ডেমোক্র্যাটের চাঁদা দেওয়ার কথা শুনেছ? তেমন না। ট্যামানিকেই পুরো বিলের খরচ বহন করতে হয়েছে, আর যখন হিলের কোনো লোক প্রচারণায় তাকে সাহায্য করার জন্য নিউ ইয়র্কে এসেছিল, তখন আমাদের তাদের থাকার খরচও দিতে হয়েছে। যখনই টাকা তোলার দরকার হয়, তখন রাজ্যের ওপরে কোনো কাজ হয় না। সেখানকার ডেমোক্র্যাটরা—অবশ্যই যদি সেখানে কোনো ডেমোক্র্যাট থাকে—তখন জঙ্গলে চলে যায়। যদি ট্যামানি হিলের লোকদের হাতে প্রচারণা ছেড়ে দিত আর তারপর দূরে সরে যেত, তাহলে কী হতো? তখন তাদের আলবানির শহরতলিতে একটা শেড ভাড়া করতে হতো সদর দপ্তরের জন্য, যদি না ডেমোক্র্যাটিক ন্যাশনাল কমিটি প্রচারণার খরচ দিত। ট্যামানির কাছে ভোট আর নগদ টাকা দুটোই আছে। হিলের দলের কাছে আছে শুধু ফাঁকা বুলি।
অধ্যায় ১১
ট্যামানি নেতারা বইয়ের পোকা নয়
তোমরা ট্যামানির ডিস্ট্রিক্ট নেতাদের অশিক্ষিত বলা অনেক কথা শোনো। যদি অশিক্ষিত মানে সাধারণ জ্ঞান থাকা বোঝানো হয়, তাহলে আমরা দোষ স্বীকার করি। কিন্তু যদি এর মানে হয় যে ট্যামানি নেতাদের কোনো শিক্ষা নেই এবং তারা ভদ্রলোক নয়, তাহলে তারা আসলে জানে না তারা কী নিয়ে কথা বলছে। অবশ্যই, আমরা সবাই বইয়ের পোকা বা কলেজের অধ্যাপক নই। যদি আমরা তা-ই হতাম, তাহলে ট্যামানি হয়তো চার হাজার বছরে একবার নির্বাচনে জিতত। বেশিরভাগ নেতাই সাধারণ আমেরিকান নাগরিক, যারা মানুষের মধ্য থেকে উঠে এসেছে এবং মানুষের কাছাকাছি থাকে। আর ভদ্রলোক যারা নিজেদের নামের মাঝখানে ড্যাশ দিয়ে সাজায়, তাদের পরাজিত করতে এবং শহরের সরকার চালাতে তাদের যেটুকু শিক্ষা দরকার, তা আছে। আমাদের সংগঠনে বইয়ের পোকাও আছে। কিন্তু আমরা তাদের ডিস্ট্রিক্ট নেতা বানাই না। আমরা তাদের প্যারেডের দিনে সাজসজ্জার জন্য রাখি।
ট্যামানি হল একটা বিশাল বড় যন্ত্র, যার প্রতিটি অংশ তার নির্দিষ্ট কাজ করার জন্য সূক্ষ্মভাবে সাজানো। এটা এত মসৃণভাবে চলে যে তোমার মনে হবে না এটা একটা জটিল ব্যাপার, কিন্তু আসলে তা-ই। প্রতিটি ডিস্ট্রিক্ট নেতা তার নিজের ডিস্ট্রিক্টের জন্য উপযুক্ত, আর সে অন্য কোনো ডিস্ট্রিক্টে পুরোপুরি মানিয়ে যাবে না। এই কারণেই ট্যামানি কখনোই সেই ভুলটা করে না, যা ফিউশন দল সবসময় করে—তারা এমন লোকদের ডিস্ট্রিক্টে পাঠায় যারা সেখানকার মানুষকে চেনে না এবং তাদের স্বতন্ত্রতার প্রতি কোনো সহানুভূতি নেই। আমরা বাউয়েরিতে (Bowery) কোনো অভিজাত ব্যক্তিকে পাঠাই না, আবার এমন কাউকে ২৯তম ডিস্ট্রিক্টের নেতা করি না, যে হাতে ভালো লড়াই করতে পারে। ফিউশনপন্থীরা অনেকটা সেই ভুলটাই করে যা কয়েক বছর আগে আলবানির একটা নির্বাচনে একজন নকল ভোটার করেছিল। তাকে ভাড়া করা হয়েছিল যাতে সে এক ডজন নির্বাচনী এলাকায় তাড়াতাড়ি গিয়ে অন্যদের নামে ভোট দিতে পারে, যাতে সেই লোকেরা বুথে পৌঁছানোর আগেই তার কাজ শেষ হয়ে যায়। একটা জায়গায়, যখন তাকে তার নাম জিজ্ঞেস করা হলো, তখন সে সাহস করে উত্তর দিল “উইলিয়াম ক্রসওয়েল ডোন।”
“ভণ্ডামি করো না। তুমি বিশপ ডোন নও,” পোল ক্লার্ক বলল।
“শালা, আমি বিশপ নই!”—নকল ভোটারটি চিৎকার করে বলল।
এখন, এই ধরনের ভুল বিচারের জন্য ফিউশনপন্থীরা দোষী। তারা যে কাজটা করতে যাচ্ছে, তার জন্য উপযুক্ত মানুষ বাছাই করে না।
যেমন আমাকে ধরো। আমার ডিস্ট্রিক্ট, ফিফটিন্থ, সব ধরনের মানুষ দিয়ে গঠিত, আর এটা সফলভাবে চালানোর জন্য একজন ‘কসমোপলিটান’ (বিভিন্ন সংস্কৃতির মানুষ) দরকার। আমি একজন কসমোপলিটান। যখন আমি ডিস্ট্রিক্টের অভিজাত অংশে যাই, তখন আমি তাদের সবার সাথে ব্যাকরণ এবং অন্য সব বিষয় নিয়ে কথা বলতে পারি। আমি যখন ছেলে ছিলাম, তখন তিন শীতকাল স্কুলে গিয়েছিলাম, আর আমি অনেক ভালো ভালো জিনিস শিখেছিলাম যা আমি বিশেষ কিছু মুহূর্তের জন্য জমিয়ে রাখি। ডিস্ট্রিক্টের এমন কোনো অভিজাত ব্যক্তি নেই যে জর্জ ওয়াশিংটন প্লাঙ্কিটের সাথে কথা বলতে গর্বিত নয়, আর হয়তো তারা আমার সাথে কথা বলে এক-দু’টা জিনিস শেখে। ডিস্ট্রিক্টে একজন বড় ব্যাংকার আছেন, যিনি একদিন আমাকে বলেছিলেন: “জর্জ, তুমি সবচেয়ে জোরালো ইংরেজি বলতে পারো যা আমি কখনো শুনিনি। তুমি আমাকে সিনেটর হোয়ার অফ ম্যাসাচুসেটস-এর কথা মনে করিয়ে দাও।” অবশ্যই, এটা অতিরিক্ত প্রশংসা ছিল; কিন্তু শোনো, সত্যি বলছি, আমি সিনেটর হোয়ারের বক্তৃতা পছন্দ করি। তিনি একবার ইউনাইটেড স্টেটস সিনেটে সিভিল সার্ভিসের অভিশাপ নিয়ে আমার কিছু মন্তব্য তুলে ধরেছিলেন, আর যদিও তিনি আমার সাথে পুরোপুরি একমত ছিলেন না, আমি লক্ষ্য করেছি যে আমাদের ধারণা কিছু কিছু বিষয়ে একই রকম, আর আমাদের দুজনেরই জিনিসগুলোকে জোরালোভাবে বলার একটা দক্ষতা আছে, শুধু তিনি তার শ্রোতাদের জন্য একটু বেশি অলঙ্কার যোগ করতেন।
ডিস্ট্রিক্টের সাধারণ মানুষের জন্য, আমি তাদের সাথে সবসময় স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করি। যখন আমি তাদের মাঝে যাই, তখন আমি আমার ব্যাকরণ দেখানোর চেষ্টা করি না, বা সংবিধান নিয়ে কথা বলি না, বা বিদ্যুতে কত ভোল্ট আছে তা নিয়ে বলি না, বা কোনোভাবেই এমন ভাব দেখাই না যে আমি তাদের চেয়ে বেশি শিক্ষিত। তারা এমন ধরনের আচরণ মেনে নেবে না। না; আমি সব ভণ্ডামি বাদ দিই। সুতরাং তুমি দেখতে পাচ্ছ, আমাকে একদিনে বিভিন্ন ধরনের মানুষ হতে হয়, বলা যায় একজন বাজিকর, যে দ্রুত চরিত্র বদলায়। কিন্তু আমি একটি দিক থেকে সবসময় একই ধরনের মানুষ: আমি আমার বন্ধুদের প্রতি অনুগত থাকি, উচ্চ এবং নীচ সবার প্রতি, যখনই সুযোগ পাই তাদের উপকার করি, আর আমার ভোটারদের জন্য যত চাকরি আছে, সব খুঁজে বের করি। নিউ ইয়র্কে এমন কোনো মানুষ নেই যার আমার মতো রাজনৈতিক চাকরির খোঁজ করার ক্ষমতা আছে। সকালে ঘুম থেকে উঠলে আমি প্রায় সবসময় বলতে পারি যে রাতে কোনো চাকরি খালি হয়েছে কি না, আর সেটা কোন দপ্তরে, আর আমিই প্রথম মানুষ যে সেখানে গিয়ে চাকরিটা পায়। শুধু গত সপ্তাহে আমি সকাল ৯টায় ওয়াটার রেজিস্ট্রার স্যাভেজের অফিসে এসে তাকে বলেছিলাম যে আমি আমার একজন ভোটারের জন্য তার অফিসে একটা খালি জায়গা চাই। “ও’ব্রায়েন চলে গেছে তা তুমি কীভাবে জানলে?” তিনি আমাকে জিজ্ঞেস করলেন। “আজ সকালে ঘুম থেকে উঠেই আমি বাতাসে এর গন্ধ পেয়েছিলাম,” আমি উত্তর দিলাম। আসলে এটা সত্যি ছিল। আমি জানতাম না যে দপ্তরে ও’ব্রায়েন নামে একজন লোক ছিল, আর সে যে চলে গেছে, তাও জানতাম না, কিন্তু আমার ঘ্রাণ আমাকে ওয়াটার রেজিস্ট্রারের অফিসে নিয়ে গিয়েছিল, আর এটা আমাকে খুব কমই ভুল পথে চালিত করে।
সব ডিস্ট্রিক্টে একজন ‘কসমোপলিটান’-এর দরকার হয় না, কিন্তু আমাদের লোকেরা শাসন করার জন্য ঠিক উপযুক্ত ধরনের। ব্যাটারি ডিস্ট্রিক্টে আছে ড্যান ফিন, যিনি এখন বিচারক। হয়তো তুমি ভাববে একজন আদালত বিচারক এমন একটি ডিস্ট্রিক্ট ধরে রাখার জন্য সঠিক লোক নন, কিন্তু তুমি ভুল করছ। ডিস্ট্রিক্টের বেশিরভাগ ভোটার হলো লোয়ার ব্রডওয়ের বড় বড় অফিসের দারোয়ান এবং তাদের সহকারীরা। এই দারোয়ানরা সবচেয়ে মর্যাদাপূর্ণ এবং অহংকারী মানুষ। এমনকি আমারও তাদের ধরে রাখতে কষ্ট হবে। একজন বিচারক ছাড়া অন্য কেউ তাদের জন্য যথেষ্ট ভালো নয়। ড্যান দারোয়ানদের সাথে মর্যাদাপূর্ণ আচরণ করে, আর যখন সে ছেলেদের সাথে থাকে, তখন সে বিচারকের সম্মান আলমারিতে রেখে একজন প্রাণবন্ত ভালো বন্ধু হয়ে যায়।
দ্বিতীয় ডিস্ট্রিক্টের নেতা, বড় টম ফোলি,ও ঠিকমতো মানিয়ে যায়। টম হুইস্কি বিক্রি করে, আর ভালো হুইস্কি, আর চেরি হিল বা চ্যাথাম স্কোয়ারে যদি সে ছয়জন গুন্ডার মুখোমুখি হয়, সে নিজের খেয়াল রাখতে পারে। তৃতীয় এবং চতুর্থ ডিস্ট্রিক্টের প্যাট রাইডার এবং জনি আহের্নও সেই জায়গাগুলোর জন্য ঠিক মানুষ। আহের্নের ভোটারদের প্রায় অর্ধেক আইরিশম্যান এবং অর্ধেক ইহুদি। সে এক জাতিতে যতটা জনপ্রিয়, অন্য জাতিতেও ততটাই জনপ্রিয়। সে একইভাবে গরুর মাংস এবং ‘কোশের’ (ইহুদিদের আইনসম্মত খাদ্য) মাংস খায়, আর তার কাছে চার্চে টুপি খোলা বা সিনাগগে কান পর্যন্ত টুপি টেনে নেওয়া একই ব্যাপার।
অন্যান্য ডাউনটাউনের নেতারা, ফিফথের বার্নি মার্টিন, সিক্সথের টিম সুলিভান, সেভেন্থের প্যাট কেহন, এইট্থের ফ্লরি সুলিভান, নাইনথের ফ্র্যাঙ্ক গুডউইন, টেন্থের জুলিয়াস হারবার্গার, ইলেভেন্থের পিট ডুলিং, টুয়েলফথের জো সুলি, ফোরটিন্থের জনি ওকলি, এবং সিক্সটিন্থের প্যাট কিয়ানানও ঠিক সেই ধরনের মানুষ যা তাদের ভোটারদের জন্য দরকার। ডাউনটাউনের এই লোকেরা সাহিত্য নিয়ে খুব বেশি মাথা ঘামায় না, কিন্তু এই মানুষগুলো সবাই সত্যিকারের ভদ্রলোক, আর এটাই মানুষ চায়—এমনকি সবচেয়ে দরিদ্র বস্তিবাসীরাও। যত উপরে যাবে, তত অন্য ধরনের ডিস্ট্রিক্ট লিডার পাবে। চব্বিশতম ডিস্ট্রিক্টের নেতা ছিলেন ভিক্টর ডাওলিং, যিনি সম্প্রতি চলে গেছেন। সে একজন দারুণ লোক। সে লাতিন ব্যাকরণ উল্টো দিক থেকেও জানে। অদ্ভুত হলেও সে একজন বুদ্ধিমান তরুণও। ট্যামানির রাজনীতিতে আমরা প্রায় একশ বছরে একবার এমন একজন পাই। সাতাশতম ডিস্ট্রিক্টের নেতা জেমস জে. মার্টিনও একজন উচ্চপদস্থ ব্যক্তি এবং একটি আইন বিষয়ক পত্রিকা প্রকাশ করেন, আর ঊনত্রিশতম ডিস্ট্রিক্টের টমাস ই. রাশ একজন আইনজীবী, এবং একত্রিশতম ডিস্ট্রিক্টের আইজ্যাক হপার একজন বড় ঠিকাদার। ডাউনটাউনের নেতারা আপটাউনের জন্য উপযুক্ত নয়, আর উল্টোটাও সত্যি। সুতরাং, তোমরা দেখতে পাচ্ছ, এই বোকা সমালোচকরা যখন ট্যামানি হলের সমালোচনা করে, তখন তারা আসলে কী নিয়ে কথা বলছে, তা জানে না। ট্যামানি হল পৃথিবীর সবচেয়ে নিখুঁত রাজনৈতিক যন্ত্র।
